
76 77

한국교회의 역사를 돌이켜 보면, 새로운 

교회가 세워지는 가장 흔한 방식 중 하나가 ‘

분립’이 아닌 ‘분열’이었다는 사실을 부끄럽

지만 인정할 수밖에 없다. 한 교회가 두 교

회, 세 교회로 갈라지고, 어제까지 함께 전

심을 다해 예배드리며 손을 마주 잡고 뜨겁

게 기도했던 교인들이 일순간 서로의 얼굴

조차 마주하기 싫은 사이가 된다. 더욱 안

타까운 사실은 이러한 분열 과정에서 사용

되는 언어가 늘 ‘신앙의 언어’라는 점이다. 

‘하나님의 뜻을 따르기 위해’, ‘교회의 순수

성을 지키기 위해’, ‘더 이상 진리를 타협할 

수 없어서’라는 말이 분열에 정당성을 부여

하는 명분으로 사용된다. 그러나 그 거룩한 

언어 뒤에서 실제 작동하는 것은 무엇일까? 

교회는 왜 이토록 쉽게, 그리고 격렬하게 갈

라지는 걸까?

분열은 두 사람 사이의 단순한 의견 차이

에서 시작되지 않는다. 어떤 사안에 대한 입

장 차이는 언제 어디서나 존재한다. 하지만 

그것이 ‘갈등’을 넘어 ‘분열’로 이어지려면 

공동체 구성원들의 마음속에서 어떤 심리적 

사건과 현상이 일어나야 한다. 그것은 곧 ‘한 

사람을 통째로 좋은 사람과 나쁜 사람으로 

나누어 버리는 마음의 작동 방식’이다. 

‘좋은 사람’과 ‘나쁜 사람’으로
 갈리는 순간

수년간 동역해 온 두 장로가 있었다. 함께 

새벽예배를 드리고, 교회 건축도 함께 감당

했으며, 서로의 자녀 결혼식에 주례까지 부

탁할 정도로 절친한 사이였다. 그런데 어느 

해 임원 선출 과정에서 의견이 갈렸다. 처음

에는 단순한 견해 차이라 여겼지만, 시간이 

흐르면서 A 장로는 B 장로에 대해 “저 사람

은 처음부터 욕심이 많았던 사람이었다”, “

그동안 보였던 모든 헌신이 알고 보니 권력

을 차지하기 위한 아주 치밀한 계산이었다”

고 말하고 다녔다. 수십 년의 동역과 신뢰가 

단 몇 달 사이에 ‘속았다’는 한마디로 정리

되었다. B 장로 역시 A 장로의 태도를 못마

땅해하며 그와 비슷하게 A 장로에 대해 교

회 안팎에서 비방하기 시작했다. 결국 두 장

로는 서로에게 ‘완전히 나쁜 사람’이 되었고, 

교회는 두 진영으로 갈라졌다. 교회에서 소

위 권력을 갖고 있던 두 장로 사이에서 목

회자는 중재를 해보려 애썼지만, 오히려 “목

사님은 누구의 말이 더 옳다고 생각하십니

까? 목사님은 대체 누구 편이에요?”라는 말

을 듣고 난감함과 좌절을 느꼈다. 

이는 ‘분열’의 전형적인 모습이다. 영국의 

정신분석가 멜라니 클라인(Melanie Klein)에 
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그리고 교회 안에서는 자신의 부정적 감

정을 솔직히 인정하기가 쉽지 않다. ‘저 사람

이 부럽다’, ‘저 사람에게 화가 난다’, ‘나는 

인정받고 싶다’는 감정을 그대로 표현함은 

자신의 미성숙을 드러내는 일로 여겨진다. 

그래서 교인들은 자기 안에 있는 부정적 감

정을 인정하지 못하고, 대신 그것을 상대에

게 투사한다. ‘내가 그를 미워하는 것’이 아

닌 ‘그가 처음부터 미움받을 만한 행동을 한 

것’이 되며, ‘내가 자리를 탐하는 것’이 아닌 

‘그가 자기 자리를 욕심내는 것’이 된다. 자

기 안의 어두운 부분을 상대에게 떠넘김으

로써 자신은 깨끗한 사람으로 남고, 상대는 

나쁜 사람이 된다.

영국의 정신분석가 윌프레드 비온(Wil-

fred Bion)은 집단이 불안에 직면할 때 ‘투

쟁-도피(fight-flight) 기본 가정’이라는 원초

적 모드로 퇴행한다고 보았다. 즉 집단은 자

신들을 위협하는 ‘적’을 만들어 함께 맞서거

나 함께 도피함으로써 일시적으로 응집력을 

회복하려고 한다는 것이다. 교회 안에서 갈

등이 격화될 때 교인들은 무의식적으로 ‘우

리 편’과 ‘다른 편’을 만들고, 저쪽 편을 단

죄하는 과정을 통해 우리 편의 결속을 강화

한다. 이 메커니즘 안에서 ‘공동의 적’은 사

실 공동체가 자신의 불안을 외부로 배출하

기 위해 필요로 하는 심리적 장치다.

교회 분열의
 심리 과정

한 중형교회의 사례를 보자. 이 교회는 30

년 동안 한 목회자가 섬겨 왔고, 은퇴 후 후

임자 청빙 과정에서 문제를 겪었다. 한 무

리는 전통적 예배와 깊이 있는 강해 설교를 

중시하는 후보를 지지했고, 다른 무리는 젊

은 세대 사역에 강점이 있는 후보를 지지했

다. 이는 충분히 대화로 풀어 갈 수 있는 사

안이었다.

그러나 시간이 흐르면서 양측의 의견은 

미묘하게 변해 갔다. 처음에는 “저 후보의 

목회 방향이 우리 교회에 더 적합한 것 같

다”였던 표현이, 어느 순간 “저쪽 사람들은 

교회를 세속화시키려 한다”, “저쪽은 신앙

의 본질을 잃었다”로 변했다. 상대방의 ‘다

른 견해’를 이제는 ‘미성숙한 신앙’으로 여겼

다. 양측 모두 자신들이 지지하는 후보의 단

점은 보지 않고, 반대편 후보의 모습 속에서 

비난할 것들만 찾아냈다. 청빙 과정에서 알

게 된 사소한 정보들조차 ‘저 사람의 진짜 모

습이 드러났다’는 방식으로 해석했다. 

결국 청빙은 한쪽이 다른 쪽을 누르는 방

식으로 마무리되었고, 패배한 쪽의 상당수

따르면 인간의 마음에는 하나의 대상을 ‘좋

은 부분’과 ‘나쁜 부분’이 공존하는 통합적 

존재로 받아들이지 못하고, ‘전적으로 좋거

나 전적으로 나쁜’ 양극단의 대상으로 갈라

내려는 원초적 경향이 있다. 이는 본래 갓난

아기가 어머니라는 존재를 통합적으로 인식

하지 못하는 데서 유래한다. 아기에게 어머

니는 자신을 먹이고 안아주며 따뜻하게 품

어 주는 ‘전적으로 좋은 어머니’이거나, 자

신의 필요를 즉각 채워 주지 않아 좌절을 안

기는 ‘전적으로 나쁜 어머니’다. 같은 한 사

람이지만 아기의 마음속에서는 두 명의 다

른 어머니로 경험되는 것이다. 성숙 과정을 

거치며 우리는 점차 ‘자신을 만족시켜 주는 

어머니와 자신을 좌절시키는 어머니가 사실

은 동일 인물이며, 한 사람 안에 좋은 면과 

부족한 면이 함께 있다’는 사실을 견딜 수 

있게 된다. 클라인은 이를 ‘우울적 자리(de-

pressive position)’라 불렀다. 여기서 ‘우울적’

이라는 표현은 부정적 의미가 아닌, 사랑하

는 사람의 한계를 수용하며 느끼는 ‘건강한 

슬픔’을 견디는 성숙한 마음 상태를 뜻한다.

문제는 사람들이 강한 불안과 위협을 느

끼면 다시 원초적 분열의 방식으로 퇴행한

다는 데 있다. 갈등 상황에서 상대방을 ‘예

전에 함께 동역했던 좋은 면도 있고, 지금 나

와 의견이 다른 면도 있는 한 사람’으로 통합

해서 보지 않고, ‘처음부터 가면을 쓰고 있던 

완전히 나쁜 사람’으로 인식하게 된다. 그 순

간 수십 년 동안 맺어 온 관계는 ‘좋은 사람

으로 위장했던 나쁜 사람에게 기만당한 역

사’로 뇌리에 새겨진다. 그리고 한번 ‘나쁜 

사람’으로 분류된 상대와는 결코 같은 공동

체에 머물 수 없다고 단언한다.

분열을 왜 교회에서
 더 격렬하게 일어날까?

교회 밖에서도 이런 분열을 쉽게 볼 수 있

다. 하지만 교회 안에서의 분열은 유독 격렬

하고, 회복이 어려워 보인다. 분명한 이유가 

있다. 교회는 ‘좋음’과 ‘옳음’에 대한 기준이 

매우 높은 공동체다. 일반적인 모임에서는  

“저 사람과 나는 잘 안 맞아” 정도로 생각되

는 일도, 교회 안에서는 “저 사람은 신앙이 

매우 미성숙한 사람이야”, “저 사람이 정말 

하나님을 믿는 사람일까?”라는 차원으로 여

겨진다. 자신과 갈등을 겪는 사람을 ‘의견이 

다른 사람’을 넘어 ‘영적으로 그릇된 사람’으

로 규정하면, 그 사람과의 공존은 곧 ‘하나님

의 뜻을 거스르는 일’처럼 느껴지기까지 한

다. 결국 분열은 ‘선택’이 아닌 ‘신앙적 의무’

로 정당화된다.
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리란 자신이 사랑하는 대상이 완벽하지 않

다는 사실, 동시에 내가 미워하는 대상에게

도 좋은 면이 있다는 사실을 함께 견뎌 내는 

마음의 자리다. 이 자리에 머무는 것은 매우 

어렵고 때로는 고통스럽다. ‘저 사람은 완전

히 나쁘다’고 단정하는 것이 ‘저 사람에게도 

이해할 만한 면이 있다’고 받아들이는 것보

다 심리적으로 훨씬 편하기 때문이다. 단정

은 갈등을 단순화하고 자신을 깨끗한 자리

에 두지만, 통합은 모호함과 불편함 그리고 

자신 안에도 어두운 면이 있다는 자각을 동

반한다.

교회 공동체가 분열의 위기에 직면했을 

때 가장 필요한 사람은 ‘한쪽 편을 단호하

게 정리해 갈등을 제거해 주는 사람’이 아닌,  

‘양쪽의 입장 안에 모두 진실의 부분이 있음

을 견뎌 낼 수 있는 사람’이다. 이런 사람은 

양쪽 진영 모두에게 불편한 존재가 되기 쉽

다. 우리 편이 아니라는 의심을 받기 쉽고, 

때로는 ‘회색분자’라는 비난을 듣기도 한다. 

그러나 공동체가 분열의 늪에서 빠져나오기 

위해서는 이러한 사람이 반드시 필요하다.

분열을 다루는
 공동체적 실천

우리가 속한 공동체의 분열을 막기 위해 

실천해야 할 몇 가지 과제를 소개하고자 한

다. 먼저 ‘저 사람은 원래 그런 사람이었다’

라는 생각이 들면, 더 이상의 생각이 들지 않

도록 멈춰야 한다. 이 표현은 예외 없이 분열

적 사고의 신호다. 오랜 기간 맺어 온 관계를 

이런 식으로 단정하려는 충동이 들 때, 이는 

이미 자기 안에서 분열의 작업이 활발히 진

행되고 있다는 증거다. 이때 필요한 것은 자

신이 내린 결론을 잠시 유보하고 ‘내가 본 저 

사람의 모습 외에 혹시 내가 알고 있는 다른 

면은 무엇인가’를 다시 떠올려 보는 일이다.

다음으로, 자기 안의 부정적 감정을 인정

할 수 있는 안전한 공간을 마련해야 한다. 

신뢰할 만한 목회자, 지도자, 상담자 앞에서  

‘나는 지금 저 사람이 정말 밉다’, ‘나는 인

정받고 싶은 마음이 강하다’라고 솔직히 인

정할 기회가 있어야 한다. 자기감정을 인정

하는 일은 그 감정을 정당화하는 일이 아니

다. 그 감정을 상대에게 투사하지 않기 위

한 가장 효과적인 방법이 바로 자기감정 인

정이다. 

또한 갈등 상황에서 ‘제3의 자리’를 만들 

수 있는 사람을 공동체 안에 의도적으로 세

워야 한다. 양 진영 모두와 대화하고, 양쪽 

입장을 모두 들으며, 어느 쪽에도 속하지 않

은 상태에서 갈등을 중재하는 사람의 존재

는 교회를 떠나 새로운 공동체를 세웠다. 양

쪽 교회 모두 처음에는 “차라리 잘됐다”고 

스스로를 위로했지만, 시간이 지나면서 깊

은 공허와 상처만 남았다. 이상한 일은, 새

로 분리된 두 교회 안에서도 얼마 지나지 않

아 또 다른 분열의 조짐들이 보이기 시작했

다는 점이다.

이 사례는 분열의 중요한 특징을 보여 준

다. 분열은 일회적 사건으로 끝나지 않는다. 

한 공동체가 분열의 방식으로 갈등을 제거

한 경험을 하면, 이후에 발생하는 갈등 역

시 유사한 방식으로 처리하려는 심리적 습

관이 생긴다. 즉 그 공동체는 ‘우울적 자리’

에 도달하지 못하고 계속 ‘편집-분열적 자리

(paranoid-schizoid position)’에 머물게 된다.

개인 안에서 일어나는 분열,
 

공동체에서 일어나는 분열

클라인이 말하는 분열은 본래 ‘한 개인의 

마음 안’에서 일어나는 일이다. 그런데 어떻

게 그것이 공동체 차원의 분열로 확장될까? 

그 매개가 바로 ‘투사적 동일시(projective 

identification)’다. 한 사람이 분노, 시기, 욕

심, 두려움 등 자기 안의 어두운 감정을 견

디지 못할 때, 그는 그 감정을 마치 상대의 

것인 양 상대에게 심어 놓는다. 그리고 상대

는 그 감정을 자기도 모르게 받아들여 실제

로 그 역할을 수행하게 된다. 예를 들어, 자

기 안의 분노를 인정하지 못하는 사람이 상

대를 ‘분노 가득한 사람’으로 끊임없이 자극

하고 몰아붙이면, 상대는 결국 실제로 분노

를 폭발시키게 된다. 그 순간 “봐라, 저 사람

이 얼마나 화가 많은 사람인지”라고 자신의 

분석이 옳았음을 확인한다. 그러나 그 분노

는 실상 자기 안에 있던 감정이 상대에게 ‘옮

겨 심어진’ 결과다.

교회 안의 분열 과정에서 이러한 투사적 

동일시는 수도 없이 일어난다. 양측은 서로

에게 자신의 어두운 면을 떠넘기고, 떠넘겨 

받은 쪽은 실제 그 어두운 모습대로 반응하

며, 그렇게 서로의 ‘나쁨’을 강화한다. 시간

이 지날수록 ‘저쪽이 정말 나쁘다’는 확신은 

더욱 견고해진다. 이 악순환의 고리는 누군

가가 의식적으로 끊어내지 않으면 결코 자

연적으로 멈추지 않는다.

‘우울적 자리’에
 머무를 수 있는 용기

그렇다면 교회는 어떻게 분열의 악순환

을 끊을 수 있을까? 그 답은 ‘우울적 자리

에 머무를 수 있는 용기’에 있다. 우울적 자
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가 필수적이다. 이런 사람은 자연 발생적으

로 등장하기 어려우므로 공동체가 의식적으

로 이러한 역할을 인정하고 지지해야 한다.

마지막으로, 신앙의 언어가 부정적 감정

을 포장하는 도구로 사용되고 있지는 않은

지 점검해야 한다. ‘하나님의 뜻’, ‘교회의 거

룩성’, ‘진리의 수호’와 같은 표현이 갈등 상

황에서 등장할 때, 그것이 정말 그러한 차

원의 문제인지, 아니면 자신의 감정과 입장

을 정당화하기 위한 언어적 장치인지 분별

할 줄 알아야 한다. 거룩한 언어로 포장된 분

열일수록 더 깊은 상처를 남긴다.

분열을 넘어
 통합으로

교회 공동체에 분열이 일어났다는 사실만

으로 그 공동체가 무조건 잘못된 공동체라

고 비판받아서는 안 된다. 인간이 모인 곳이

라면 어디나 분열은 일어난다. 중요한 것은 

분열의 촉발 가능성을 인식하고 이를 지혜

롭게 다루는 일이다. 분열을 ‘어쩔 수 없는 

일’로 받아들이고 그 방식을 반복하는 공동

체와, 분열의 위기를 통해 자기 안의 어두운 

부분을 인식하고 통합을 모색해 나가는 공

동체는 결국 전혀 다른 길을 걷게 된다.

예수 그리스도께서 십자가 위에서 보여 

주신 모습이야말로 분열의 정반대편에 있

는 통합의 모습이다. 자신을 못 박는 자들을  

‘완전히 나쁜 사람’으로 단죄하지 않으시고, 

“저들은 자신이 하는 일을 알지 못한다”고 

말씀하신 그 순간, 인간의 가장 깊은 분열적 

충동이 사랑의 통합으로 변환되었다. 교회

가 진정으로 그리스도의 몸이라면, 우리 역

시 통합의 자리로 나아가야 한다. 이것은 갈

등을 회피하거나 모든 차이를 무의미하다고 

덮으려는 것이 아니다. 차이와 한계를 인정

하면서도 한 공동체로 함께 머물 수 있는 ‘마

음의 성숙’을 이루어 가는 일이다.

분열은 너무나 쉽게 일어난다. 한 사람을  

‘완전히 나쁜 사람’으로 만드는 데는 몇 마디 

말이면 충분하다. 그러나 통합은 너무나 어

렵다. 그 사람의 부족함과 함께 그의 좋은 면

을 기억해 내는 일은 의식적인 노력과 인내, 

자기 자신의 어두운 면을 마주할 용기를 요

구한다. 교회는 바로 그 어려운 길을 함께 걸

어가도록 부름받은 공동체다. 우리가 그 길

을 걷기를 멈추지 않는다면, 교회는 분열의 

용광로가 아닌 화합의 동산이 될 수 있다.

쓰고

뱉다

더 

비기닝

글 쓰는 그리스도인

김정주 대표  

글쓰기 모임 <쓰고뱉다> 
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